Ноябрь 1920 года. В Константинополе холодно, грязно в портовых кварталах, и витает ощущение конца. Сергей Нератов ступает на берег вместе с остатками армии Врангеля и тысячами людей, у которых нет пути назад. В Крыму остались не только проигранные сражения, но и его прежняя жизнь. Армия разбита, дом разрушен, жена и дети погибли. Нератов держит спину прямо, но внутри у него пустота. Он больше не офицер действующей армии и не человек с будущим. Он беженец, один из многих. Город полон отчаяния, слухов и страха. Люди цепляются за прежние звания и привычки, стараясь сохранить лицо, когда все остальное рушится. Постепенно Нератов становится тем, к кому обращаются за словом и решением. Он не ищет этого, но ответственность сама ложится на его плечи. В эмигрантской среде нужны порядок и структура, хоть какая-то опора. Нератов принимает на себя роль, от которой не уйти. Он становится фигурой, способной объединить потерявших страну и смысл людей. Внутренняя сломленность не проходит, но отступать некуда. Его личная трагедия переплетается с судьбами тысяч. Руководя русской эмиграцией, Нератов старается удержать остатки достоинства и не дать людям окончательно сломаться. Это история не о победе и не о надежде. Это история о долге, который живет даже тогда, когда защищать уже нечего.
